Kitabın 50. ve 51. sayfalarından tanıtım amaçlı alıntı yapılmıştır.
Kadın bekledi. Dünden beri ateşi düşmeyen çocuğun alnında gezdirdi ellerini. Saatlerdir sırtında taşıyordu bu ateş yükünü. Ancak bezgin soluğu buraya kadar izin vermişti. Yürüyüşe bu şekilde devanı edemeyeceklerdi besbelli. Keşke burada bitseydi! İçin için bunu istiyordu kadın. Yorgundu, ölesiye yorgun, bir deri bir kemik kalmıştı. Bir de üstüne bu! Kendim zor taşırken, bir de çocuğu sırtında taşımıştı. Ama bitmişti. Şimdi beklemeliydi. Beklemeli.Hiç değilse çocuk, tekrar ayağa kalkıncaya kadar... Ağustos sıcağının cılız bir ceviz ağacına vuran harlı gölgesi altında çocuğun bedenine sinen ateşi gördü. Derken sesler. Soluksuzca ötüyordu cırcırböcekleri. Babaanne, "Biz de kalalım," dese de, "Yok," demişti kadın, "hele biraz soluklanalım da, sonrasında yetişiriz biz size."
Babaanne her zamanla gibiydi. Çok iyi, koruyan, kollayan. Hep öyleydi. Kanatsız melek. Kadının altında ezildiği altın bir kalbi vardı babaannenin; çoğunlukla kadını boğan, kadını yok eden. Hele herkes gittikten, ölümler ölümleri, yas haberleri yas haberlerini kovaladıktan sonra; evin içinde bir başlarına kaldıklarında. Bir kayınvalide gibi değil de bir anne gibi, yaşlı bir kadın gibi değil de akranı gibi, kocasının annesi gibi değil de özbeöz bir yakını gibi. İyilik iyilik üstüneydi. İyilik bir zindandı artık kadın için, yoksulluk, kölelik... Yemekler, temiz yataklar, çocukların bakımı, evin derlenip toplanması... Hepsini babaanne yapıyordu. Şefkatle, anlayışla, iyi niyetle, sevgiyle. Oysa kadının tüm bunlardan çok, hayata ihtiyacı vardı. Kocasıyla soluduğu hava elinden çalınmış, evinin mahremiyeti erkenden bastıran ölümlerle söndürülmüş, umutları tükenmiş, hayalleri bitmişti. Tüm bunların üstüne babaannenin kol kanat germesi onu boğuyor, nefes aldırmıyordu. Otuz yaşında bile değildi kadın. Bitmişti, oysa. Kaderin oynadığı onca oyundan sonra, etrafında kötülüğü özler gibi bir hali vardı. Bunu hissetmekten hem utanıyor hem de bu duygudan kaçamıyordu. Derin bir iç geçirdi. Usulca omuzlarını yukarı kaldırıp indirdi.
Bu kitabı KitapGalerisi'nden bu linke tıklayarak satın alabilirsiniz.
kitap
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder