Birinci Defter
Ne kadar sürdü, kaç gün, kaç hafta, kaç mevsim, kaç sene, bilmiyorum. Fakat ıstırap kasırgasından sonra büyük ümitlerle yeniden başlıyorum.
Güzel bir sabah. Kuşlar cıvıl cıvıl ötüşüyorlar. Kuşların korosunu dinleyerek balkonumda tek başıma oturuyorum ve bu satırları yazıyorum. İnsanın her şeye kırıldığı anlar gelip geçicidir. Benimkiler de işte gelip geçti. Mâzinin yaralarını unutmaya karalıyım.
Kuşlar hep bir ağızdan ötüşüyorlar, "Evet! Evet!" diyorlar, "Unut artık!"
Çocukken bilhassa hanımların yanımda bağıra çağıra konuştukları kuş dilini bir türlü öğrenememiştim ama, şimdi hakikî kuşların söylediklerini açık seçik tercüme edebiliyorum.
Mesudum.
Asabım bozuk kalktım. Zira yelloz, cesaretimi kırmak için "Bu 'büyük ümitler', Charles Dickens'ın Büyük Umutları'ını çağrıştırıyor," diyecek. Adım gibi biliyorum. Memleketimizde kelimeler, taa Reji İdaresi'nden beri, yabancının tekelindedir.
Ne kadar kayıtsız kalmaya çalışırsam çalışayım, hatta, oradaki umudun bekleyiş olduğunu bilmeme rağmen, yine kaygılar kuşanacağım. Esasen bu sabah kuşlar ötmüyorlar.
Yellozlar ve et kafalı oğlanlar yazdıklarımı boyuna gözetliyorlar. Yayınevleri onlara teslim edilmiş. Alnımın kara yazısı!
Yelloz, tek kaşı kalkık, soracak: Nedir bu yazdıklarınız?!
Hayatımdan hakikî hayat sahneleri.
Kara cahillere Reji İdaresi'ni anlatmak, açıklamak gerekecek.
Dickens (1812-1870), para ve şöhret hırsıyla, ikinci sınıf okurların taleplerini göz ardı etmez; kapısına yapışıp kalmış matbaacılardan talepleri tek tek öğrenmeye çalışır, bu talepler çerçevesinde orta malı şeyler yazardı. Zannım odur ki, bugünün çok satan muharrirleri de aynı metodu uyguluyorlar.
A yelloz! A et kafalı oğlan! Peşinen yanlış tercüme etmişsiniz: Umutla bekleyiş aynı şey değildir. Umutta bekleyiş, beklenti vardır ama, her bekleyiş umutlu değildir. Esasen bütün bekleyişlerim ümitsizdi.
İçim kapkaranlık.
Vaktiyle bu yellozlardan biri bana "Hayatın güler yüzünü yazınız" demişti. Bugünün okuru karanlık, karmaşık metinlerden hoşlanmıyormuş.
Bizde vaftiz ve aforozun olmayışına oldum bittim üzülürüm.
----
Selim İleri Mel'un, Edebiyat / Roman, Mart 2013, Everest Yayınları.
Bu alıntı tanıtım amacıyla yapılmıştır.
Bu kitabı KitapGalerisi'nden bu linke tıklayarak satın alabilirsiniz.
kitap
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder