Jeremy Dyson - Tekinsiz Kitap | Kitaptan okuma parçası

# Jeremy Dyson - Tekinsiz Kitap | Kitaptan okuma parçası #

2009 yılında bir gazeteci İngiltere'nin farklı yerlerinden derlediği gerçekten yaşanmış hayalet öykülerini kağıda dökmek için elinizdeki kitabın yazarı Jeremy Dyson ile temasa geçer.

Tekinsiz Kitap, o ana dek katı bir şüpheci olan Dyson'ın bu öykülerin ardında yatan gerçekleri ortaya çıkarmak üzere çıktığı yolculuğu ve kendisinin de zamanla lanetli bir öykünün parçası haline dönüşmesini anlatıyor.

ÇOK BİLE ANLATTIN.

          

Nealon'dan Kitson'a

Greg evi yerel gazetenin ekinde görmüştü. Yeni işinden emin olana dek kirada kalacaktı -Brighton'daki yaşamından sonra epey ciddi bir değişiklikti yaptığı- ama Leicester'daki işi mükemmeldi: Haftalık çocuk dergilerinin kapaklarına iliştirilen hediyeleri üreten bir firmada kıdemli pazarlamacılığa başlamıştı. Çocukluğunda bu dergilere "çizgi roman" denirdi ve hediyeler nadiren, yılda bir, belki iki defa, belki yeni bir yayının tanıtımı ya da yüzüncü satı türünden önemli bir dönüm noktasının kutlanması amacıyla verilirdi. Bugünlerdeyse her hafta hediye veriliyor ve hediyeler, çocukların satın alma deneyimlerinin önemli bir parçası sayılıyordu. Greg ara sıra bu yenilikten hoşlanmadığı hissine kapılırdı. Bugünkü nesil ikramın sınırlamasının getirdiği heyecanı asla tadamayacaktı. 2000AD dergisinin, koluna yapıştırıldığında insana sahiden bir canlı bilgisayarmış hissi yaşatan Biyonik çıkartmalı ikinci sayısını ne heyecanla beklemişti... Oysa benzer zevkler artık haftalıktı; herhangi bir pazar öğleden sonrasından daha özel değillerdi.

Ancak iş gayet uygundu Greg'e. Çoğu evden bile halledilebilecek dört iş günü (aslında tümünü üç buçuk günde halledebilirdi) çalışacaktı sadece. Kalan zamanını Leicester'ın gayet nezih bir semtinde bulunan ofiste harcayacaktı. Bu sayede haftanın yarısını keyfince geçirebilecekti.

Londra'ya gitmeyi seviyordu. Spor salonuna gitmeyi seviyordu. Çekici sayılırdı; kırk birine vardığı gerçeğini itiraftan çekinmiyordu artık. İyi giyinmekten hoşlanıyordu ve takımlarını, gömleklerini ve pabuçlarını Willoughby House'daki büyük Paul Smith mağazasından almak için Nottingham'a gidiyordu. Pazarlama becerisi insan doğasını makul ölçüde kavrayabilmesini sağlamıştı ve bu sayede bir başka hobisini uygulayabiliyordu: Genç kadınları baştan çıkarıp yatağa atmak... Sapsarı saçları ve gayet yerinde fiziksel durumu sayesinde kolaylıkla kendini otuzlarında gösterebiliyordu. Bu sayede yirmiliklere hatta daha gençlere dahi erişebiliyordu. En sevdiği eğlencelerinden biri, perşembe akşamları Londra'ya gidip West End'in kaliteli otellerinden biri takıldıktan sonra geri dönmekti. Arkadaş arayanları sezmede ustalaşmıştı. Başka memleketlerden gelme, yuvalarından uzak, ofis ve mağazalarında yalnızlık çeken kızlar... Cezbetmenin sırrının, muhatap olunan kişiye içtenlikle ilgi göstermekten geçtiğini öğrenmişti. Uzun vadeli bir ilişki aramadığını hiç açık etmediği doğruydu ama tümden aldatıcı davrandığını da hissetmezdi. Saygılı, cömert, becerili bir sevgiliydi. Birlikte olduğu kadınların hakkında söyleyebilecekleri en kötü şey, birlikte iyi vakit geçirdikleriydi. Verdiği telefon numarasının uydurukluğu yalancılığa giriyordu ya, kötülük ettiğini düşünmüyordu Greg. Gerçek kimliğini ve nasıl yaşamak istediğini çok öne keşfetmişti. Gerçeği kabullendikten sonra istediği gibi yaşamaya dalmıştı.

(...)

Geceleri ev aşırı derecede sessizdi. Greg daha önce hiç müstakil evde oturmamıştı ama yatağa girdiğinde her yanı sarmalayan sessizliğe şaştı. Aldırmamaya çalışarak, insan sessizliğe nasıl aldırmayabilirse artık, yattı. Televizyonun kapanmasıyla ev neredeyse derhal, ahşap parkelerle seyrek möbleli odaların teşvik ettiği mağaramsı bir sessizliğe bürünmüştü. Işığı kapadığında doluşan his demeti huzurunu kaçırmıştı. Adlarını koyma zahmetine girmedi ama fazlasıyla rahatsızlık vericiydiler. Karanlıkta dikkat kesilip kalın perdelerin ötesindeki hayatın işaretlerini duymaya çalıştı. Garipti; geçip giden bir arabanın sesi bile içini ferahlatıyordu. Üçüncü ve ya dördüncü gecesinde, tam uykuya dalarken evin bomboşluğunun bir yerlerinde yankılanan sert çatırtı, yattığı yerden kalbi gümbürdeyerek dikilmesine yetti. Öyle tedirginleşmişti ki gürültünün kaynağını keşfe kalktı. Gürültünün buzdolabından kaynaklandığını anladı sonunda; soğutma mekanizmasıyla ilgili bir sorundu. Tamir ettirdi ve izleyen bir küsur hafta boyunca sessizlik, sadece sessizlikten ibaret kaldı. Aşağıdakiler olana dek...

---

Jeremy Dyson - Tekinsiz Kitap | Domingo Yayıncılık, Roman, Çeviren Algan Sezgintüredi, 344 sayfa, Haziran 2013.

Bu alıntı tanıtım amaçlı yapılmıştır.

Bu kitabı KitapGalerisi'nden bu linke tıklayarak satın alabilirsiniz.

kitap